Ông sợ những tiếng rơi uất hận ấy sẽ làm vỡ giấc dịu êm hiếm hoi của vợ. Và với đòi hỏi của thời đại, như vậy mới có thể coi là bình thường. Và như thế, sẽ vừa không có sức mạnh cưỡng lại được vai trò của con rối, vừa tạo nên niềm an ủi cho kẻ bạo tàn: Ta chỉ giết những sinh linh ngu xuẩn và vô nghĩa mà thôi.
Nhưng càng ngày càng không thấy thú vị với chúng. Các anh các chị chưa bao giờ dám nói dối bác. Còn muốn độc lập thì phải thông minh, rất thông minh để sinh tồn trong muôn cạm bẫy tâm lí mà người đi trước cố tình hoặc vô tình tạo ra.
An ủi nhau một chút: Thua thế này công an, cảnh sát đỡ khổ. Thế là tôi không ngại quá bỡ ngỡ và cảm giác bị cười mỉa sau lưng vì sự ngô nghê. Tôi vẫn ngồi không động tĩnh như gỗ đá.
Mà càng không được hiểu, cái đầu càng cứng, càng bất cần. Hồi đấy em vẫn thường nhìn anh và mỉm cười như lúc này. Tôi tin phải làm như thế và tôi cứ sống như thế.
Và sưởi ấm ta bằng những giọt nước mắt không lời. Trốn học mà để bị nói. Họ không bị đòi hỏi làm những người mở đường nhưng họ cần là những người dám phá bỏ sự trì trệ của mình.
Sự thật và những khái niệm luôn bị đánh tráo và lạc hậu. Chỉ nhớ nó chẳng có gì đáng nhớ. Tôi gồng mặt để vẻ lạnh tanh vô cảm xa xăm không bị biến dạng.
Mà dù có biện chứng ảo giác nhiều khi thật hơn thật thì bạn vẫn tin vào tính chân thật của đời sống. Dịu dàng cũng có đấy, không thì sao bạn chưa bỏ đi, nhưng đó chỉ là những sự dịu dàng vớt vát, vừa đấm vừa xoa. Họ coi người họ thấy ngoài cuộc bon chen của mình là sai, tất nhiên, để không hổ thẹn.
Sự trùng hợp nhiều khi là tất yếu. Và những khuôn mặt mới như rất thân quen, như gặp ở đâu đó rất lâu rồi. Có lẽ tí nữa cũng… Hơi phiền là còn cái cặp, thời buổi này ám ảnh lắm ăn cắp đến nỗi trong sở thú vẫn phải đề phòng.
Ta còn có thể cứu sống vợ ta. Và những con người có lương tâm, được sự hỗ trợ của âm vang ấy cũng sẽ dũng cảm hơn, bớt buông xuôi, cả nể, chán nản hơn. Cháu thấy bác tội lắm.
Nàng nằm dài trên chiếc giường trắng thoảng hương hoa nhài. Đến nơi ở hiện tại thì mấy năm mà không biết ai là hàng xóm. Biết yêu thương để được yêu, đó là mong muốn của bạn với những người nghệ sỹ.